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Viata mea este o glumd. De fapt, nu este asa.
Este prea TRAGICA pentru a fi adevdratd,

dar ESTE un dezastru complet. Ai putea crede
¢ par putin DRAMATICA, dar este pentru cd nu
cunosti intreaga oroare. Vezi, mdine este prima
zi de scoald la gimnaziu si deja stiu cd voi fi fata
spre care toti vor ardta cu degetul, rdzdnd.
Sincer, va fi mai rdu decdt atunci cand le-am
ardtat chilotii gri tip gogosar colegilor, pe la
cinci ani, si mi s-a dat porecla de DOMNISOARA
SCUTECEL timp de un an intreg, iar asta a fost
suficient de rdu.



Pentru inceput, am cel mai ridicol nume din
istoria numelor. Cine 1i dd fiicei numele CASSIDY?
Pdrintii mei au fdcut-o, desi nu este un nume la fel
de rdu precum UNITATEA LUNA, numele pe care
o bdtrdnd vedetd rock i I-a pus fetei sale.

Pdrintii ar trebui sd depund toate numele la un
tribunal de nume pentru copii, fnainte de a li se
permite sd le treacd pe certificatul de nastere.
I-ar cruta pe copii de multe tachindri. Totusi

nu este rdu sd tncepi scoala primard cu un nume
ciudat - toatd lumea este prea ocupatd sd se joace
cu plastilina Tncat sa@-i pese -, dar lucrurile stau
diferit la gimnaziu. Nici nu vreau s& ma géndesc
cdte chicote se vor auzi cdnd se va striga
catalogul prima oaré.

As fi putut indura totul, dacd acesta ar fi
fost sfarsitul COSMARULUI, dar nu este asa.
Chiar mai rdu decat a avea numele cel mai stupid
este jacheta scdrboasd de scoald pe care trebuie
sd o port. Vorbesc serios. Este atdt de MARE,
incat varfurile degetelor abia se vdd de la capdtul
mdnecii, iar umerii aratd ca si cum ar fi din anii ‘80.



De fapt, jacheta a fost a fratelui meu, Liam, iar
cum acesta este un GIGANT de 14 ani, iar eu am
11, totul este un dezastru. Cdptuseala buzunarului
din interior are o gaurd mare care parca md
fndeamnd sd-mi pierd lucrurile prin ea. Ca sd nu
mai vorbim de mirosul de iarbd veche putrezitd si
de picioare nespdlate.

PRESUPUN cd ar
\ trebui sd fiu
_ recunoscdtoare
cd jacheta nu
miroase la fel de rdu
ca Liam, dar este greu
sd vezi partea pozitiva
a lucrurilor, cand mirosi precum
FATA PE CARE A UITAT-O DEODORANTUL.

Mamei nu pare sé-i pese. I-am spus de
sdptdmani Tntregi cd am nevoie de o uniformd nhoud,
dar nu m-a ascultat. Sincer, cateodatd este ca i
cum nu as exista. Asa cd, bineinteles, nu am fost
la magazinul de uniforme decat in ultimul weekend



al vacantei de vard, cand nu mai aveau jachete mici
n stoc. Si totusi mama nu pérea deranjata nici
mdcar cdnd |-a vdzut pe Liam rdzdnd sau cand mi
tremura buza de jos. Pur si simplu obositd si-a pus
mdinile pe BURTA MASIVA si a spus:

— Nu te mai smiorcdi, Cassie! Nu vei muri
dacd porti jacheta lui Liam cdteva zile.

Nu aveam ce sd rdspund. In mare, avea
dreptate. Nu voi muri dacd voi purta hainele vechi
ale lui Liam (desi intr-unul din buzunare este o
substantd gelatinoasd, suspectd, care aratd
ca gi cum ar fi un BIOHAZARD), dar nu voi fi cool.
De fapt, este ca si cum mi-ar fi tatuat unL
gigantic pe frunte. In momente ca acestea imi
doresc sd fi fost orfand, insd nu Oliver Twist,
bineinteles, ci un orfan bogat si, preferabil,
de vitd regala.

In fine, vezi problema mea? Am incercat
sd le trimit mesaje lui Molly si lui Shenice
pentru a le cere un sfat, dar acestea au fost
nefolositoare. Molly a sugerat sd suflec manecile,



cum a vdzut Th numdrul trecut al revistei GLITZ.
I-am spus cd ar putea merge, dacd as avea

o jachetd trendy, dar una din sutd la sutd poliester
este mai rezistentd la ajustdri. Shenice a rdspuns
cd sunt copii Tn Africa fard nicio haind si care

si-ar dori sd aibd problemele mele vestimentare.
As putea s-o donez. O pot folosi drept cort.

Stiu exact ce vei spune. De ce sd hu-i
spun mamei ¢ am o boald INFTIORATOR DE
CONTAGIOASA, pentru a evita s& merg la scoald?
Pdi, m-am gdndit sd fac si acest lucru, cdnd am dat
nas n nas cu Liam Tn holul casei. M-a mdsurat din
cap pand n picioare si a chicotit.

— A sunat incredibilul Hulk. Isi vrea jacheta
Tnapoi.

Apoi s-a dus in camera sa zambind ca un
dobitoc gi ignordnd complet faptul ca tocmai
s-a insultat pe sine. Este un prost. Sunt sigurd

cd poti vedea de ce 1l urdsc. Pand si lui Dalai Lama
i s-ar pdrea greu sa-| placd si datoria sa este



s@-i iubeascd pe toti. Fratele vitreg al lui Shenice
are 17 ani, 1i aduce foarte multe lucruri grozave
cand o viziteazd si o mai lasd sd asculte cantece
fdrd ACORD PARENTAL. Tot ceea ce face Liam
este sd spund glume proaste despre mine si sd se
plangd atunci cdnd mama si tata 7i cer sd aibd grijd
de mine. Dacd el crede cd sunt o pacoste, ar trebui
sd agtepte pdnd vin gemenii. Molly mi-a spus cd I-a
vazut pe verigorul ei mai mic, cdnd era bebelus,
fdcand pipi pe fata tatdlui sdu, aga cd sper din

tot sufletul cd gemenii vor fi de partea mea in
RAZBOIUL CELOR DOI FRATL.

Dupd ce am terminat s@ md strémb la fratele
meu, am cobordt scdrile. Mama abia terminase
de cusut numele meu pe uniformd. Nu a crezut cd
m-am Tmbolnavit.

— Cassidy Bond, nu ai malarie, m-a certat
cdnd i-am recitat simptomele pe care le-am gdsit
pe internet. Si nu te mai plange de jacheta ta.
Nu miroase asa de rdu. Suflecd-ti manecile, dacd
sunt prea lungi.



Pentru ea nu mai este nicio problemd,
cdci e Tnsdrcinatd in luna a sasea. NIMIC nu este
prea mare pentru ea. Dar s-a supdrat foarte
tare cdnd i-am spus asta, asa cd m-am decis
sd nu-i mai spun si cd insigna scolii este cusuta
str@mb. Femeile Tnsdrcinate par sd fie foarte
morocdnoase - sau este doar cazul mamei.

Asa cd acum stau n pat, visdnd cd este
mereu sdmbdtd noaptea, nu duminicd, si incercand
sd ndscocesc ceva pentru a scdpa de scoald
maine. Poate cd dacd md rog suficient de tare, o
furtund de zdpadd va apdrea de nicdieri, toti vom
fi tnzdpeziti, iar gcoala se va inchide. Ar fi destul
de grozav. Cine gtie? Poate am un talent deosebit
pentru a controla vremea - nu-l incercasem
niciodatd. Poate sunt un MUTANT, precum cei
din filmele X-MEN. Nu m-as supdra foarte mult,
dacd as fi. Sunt sigurd cd Wolverine nu a trebuit
sd@ poarte niciodatd o uniformad gcolard care nu
i se potriveste.

Ceea ce mama hu pare sd priceapd este
cd sunt FOARTE fingrijoratd din cauza zilei de



mdine si nu doar din cauza OBIECTULUT CARE
NU POATE FI ROSTIT (in prezent aruncat pe
podeaua dormitorului). De fapt, stiu care era
situatia la $coala Primard Westwood. Eu, Shenice
si Molly am fost cele mai bune prietene incd din
prima zi si ne cunosteam cu toatd lumea. Scoala
St. Jude este mult mai mare si va fi plind de
strdini zeflemitori (pe langd Liam si prietenii lui
ndtangi, care sunt atat de ingrozitori, incat Tmi
doresc sd NU i fi cunoscut niciodatd). Dacd mé
pierd? Dacd ma uit ciudat la unul dintre elevii mai
mari si md va bate? Dacd mi se dau prea multe
teme si nu am timp pentru prieteni? Desi, dacd
stau sd md gdndesc mai bine, Liam nu pare sd aibd
hiciodatd prea multe teme, dar asta este, pentru
cd i imagineazd cd va fi o vedetd rock (Hal Hal)
si huii pasd de scoald. Tata a spus sdptdmana
trecutd cd Liam trebuie s SE PUNA CU BURTA
PE CARTE anul acesta sau 1i va fi confiscatd
chitara. Dupd mine, dsta nu poate fi decét un
lucru bun. Cand cantd la chitard, parcd ar strénge
de gadt pisica vecinului.



Molly si Shenice sunt si ele ingrijorate, desi
se prefac cd nu sunt. ,O facem pe neinfricatele”,
dupd cum ar spune tata, purtdndu-ne ca si cum
prima zi la gimanziu ar fi CEL MAT TARE LUCRU
DIN LUME. Ma indoiesc ca vom supravietui
primei zile. Intr-un fel, sper cd voi fi vaporizatd
de privirile dispretuitoare ale elevilor mai mari.
Atunci parintii mei vor regreta faptul cd m-au
facut sd port JACHETA LUI BIG FOOT CEL
IMPUTIT. O, dal Vor regreta.
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